J’avais déja pres de neuf ans lorsque je tombai
amoureux pour la premiere fois. Je fus tout entier
aspiré par une passion violente, totale, qui
m’empoisonna completement I’existence et faillit
méme me codter la vie. Elle avait huit ans et elle
s’appelait VValentine. Je pourrais la décrire
longuement et a perte de souffle, et si j’avais une
VOIX, je ne cesserais de chanter sa beauté et sa
douceur. C’etait une brune aux yeux clairs,
admirablement faite, vétue d’une robe blanche et
elle tenait une balle a la main. Je I’ai vue apparaitre
devant moi dans le déepot de bois, a I’endroit ou
commencaient les orties qui couvraient le sol
jusgu’au mur du verger voisin. Je ne peux décrire
I’émoi qui s’empara de moi : tout ce que je sais,
c’est que mes jambes devinrent molles et qgue mon
cceur se mit a sauter avec une telle violence que ma
vue se troubla. Absolument résolu a la séduire
Immédiatement et pour toujours, de facon qu’il n’y
edt plus jamais de place pour un autre homme dans
sa vie, je fis comme ma mere me I’avait dit et,
m’appuyant negligemment contre les blches, je
levai les yeux vers la lumiere pour la subjuguer.
Mais Valentine n’était pas femme a se laisser
Impressionner. Je restai 13, les yeux leves vers le
soleil, jusqu’a ce gue mon visage ruisselat de
larmes, mais la cruelle, pendant tout ce temps-Ia,



continua a jouer avec sa balle, sans paraitre le
moins du monde intéressee. Les yeux me sortaient
de la téte, tout devenait feu et flamme autour de
moi, mais Valentine ne m’accordait méme pas un
regard. Completement décontenanceé par cette
Indifférence, alors que tant de belles dames, dans le
salon de ma mere, s’étaient diiment extasiees
devant mes yeux bleus, a demi aveugle et ayant
ainsi, du premier coup, épuise, pour ainsi dire, mes
munitions, j’essuyai mes larmes et, capitulant sans
conditions, je lui tendis les trois pommes vertes
que je venais de voler dans le verger.
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